Pacto entre derrotados

Ernesto Sabato

Fracassamos

sobre os bancos de areia do racionalismo
demos um passo para tras e voltemos a tocar
a rocha abrupta do mistério.

Urs von Balthasar

Falo com vocé e, através de vocé, com todos os garotos que me escrevem ou me
param pela rua, também com os que me olham de outras mesas de um café, que querem
falar comigo e néo se atrevem.

Nao quero morrer sem lhes dizer estas palavras.

Tenho fé em vocés. Escrevi-lhes textos muito duros, durante um longo tempo néo
sabia se voltaria a lhes falar do est4 acontecendo no mundo. Do perigo que corremos todos
os homens, ricos e pobres.

Isto é o que eles ndo sabem, os homens do poder. Ndo sabem que seus filhos
também estdo nessa pobre situacao.

N&o podemos mergulhar na depressédo, porque, de certo modo, € um luxo a que néo
podem dar-se os pais das criancas que morrem de fome. E ndo é possivel que nos
tranquemos em casa cercados de cada vez mais de dispositivos de seguranca.

Temos de nos abrir ao mundo. Nao achar que o desastre estd fora, mas que arde
como uma fogueira na proépria sala de nossa casa. E a vida e nossa terra que estio em
perigo.

Transcrevo-lhes uns versos de Holderlin:

O fogo mesmo dos deuses dia e noite nos impele a seguir adiante.

Vem! Olhemos o0s espag¢os abertos, busquemos o que nos pertence, por mais longe que esteja.

Sim, jovens, deve-se encarar a vida do mundo como uma tarefa prépria e sair a
defendé-la. E nossa misséo.
Nao se deve pensar que os governos vao cuidar disso. Os governos esqueceram,

quase poderiamos dizer que no mundo inteiro, que seu fim é promover o bem comum.



A solidariedade adquire entdo um lugar decisivo neste mundo acéfalo que exclui o
diferente. Quando nos responsabilizamos pela dor do outro, nosso compromisso nos dara
um sentido que nos colocara acima da fatalidade da histéria.

Mas antes teremos de admitir que fracassamos. Do contrario, voltaremos a ser
arrastados pelos profetas da televisdo, pelos que buscam a salvacdo na panaceia do
hiperdesenvolvimento. O consumo néo é um substituto do paraiso.

A situacdo é muito grave e afeta a todos nés. Mas, mesmo assim, had quem se
esforce em ndo trair os nobres valores. Milhdes de seres no mundo sobrevivem
heroicamente na miséria. Eles sdo os mértires.

Podemos vé-los descendo dos trens, dos 6nibus, apds desumanas jornadas de
trabalho, ou desolados quando néao o tém. Podemos vé-los nas mulheres gastas aos trinta
anos pelos filhos e pela preméncia de trabalhar em troca de pagas miseraveis. Nos
meninos de rua, nos velhos que dormem nas galerias do metrd. Em todos os homens
abandonados ao sofrimento e a sua inteligéncia.

Uma vez perguntaram a Pasolini por que ele tinha tanto interesse pela vida dos
marginalizados, como o protagonista de Mama Roma, e ele respondeu que o fazia porque
neles a vida se conserva sagrada em sua miséria.

Num arquivo em que coleciono papéis, recortes que me ajudam a viver, tenho uma
fotografia do terremoto que, anos atras, precariamente seu barraco feito de chapas de
zinco e papeldo, estd varrendo com uma velha vassoura um trecho de terra batida diante
de seu casebre. E ainda nos fazemos perguntas teoldgicas! Quanto mais eloquente é a
imagem dessa pobre indiazinha que continua varrendo sua casa e cuidando de seus filhos!
Seres desse tipo revelam-nos o Absoluto de que tantas vezes duvidamos, que se cumpre
neles, pois, como disse Holderlin, onde campa o perigo cresce o que salva.

Ao longo da histéria, sempre que estivemos a ponto de sucumbir, salvamo-nos
gracas & porcdo mais desvalida da humanidade. Tenhamos bem presentes, portanto, as
palavras de Maria Zambrano: “ Ndo se passa do possivel ao real mas do possivel ao
verdadeiro’. Muitas utopias foram futuras realidades.

Sao muitos os motivos, vocé dira, poderia dizer, para descrer de tudo.



Os jovens como vocé, herdeiros de um abismo, vagam exilados numa terra que néo
lhes d4 abrigo. Nesse desarrimo existencial e metafisico, sofrem drfaos de céu e de teto.
Compreendo sua afli¢do, o desconcerto de pertencer a um tempo em que ruiram os muros,
mas em que ainda néo se avistam novos horizontes. Falsos luminares pretendem cativar
sua vontade falando nas telas. Vocé deve achar que nao existe nenhuma possibilidade de
mudanca quando o valor da existéncia é menor do que o preco de um anuncio publicitario.
O ceticismo agravou-se por causa da crescente resignacdo com que assumimos a
magnitude do desastre. A banalidade com que se degradam os sentimentos mais nobres,
degenerando o homem em uma caricatura patética, em um ser irreconhecivel em sua
humanidade.

Eu também tenho muitas duvidas, e por vezes chego a pensar se sdo validos os
argumentos com que tentei encontrar um sentido para a existéncia. Reconforta-me saber
que Kierkegaard dizia que ter fé é a coragem de sustentar a duvida. Eu oscilo entre o
desespero e a esperanca, que € a que sempre prevalece, porque, sendo, a humanidade teria
desaparecido quase desde o comeco, pois sdo tantos os motivos para duvidar de tudo. Mas
com a persisténcia desse sentimento tdo profundo quanto disparatado, desprovido de toda
légica — pobre do homem que conta apenas com a razao! —, salvamo-nos, uma vez apos
outra, sobretudo gracas a&s mulheres; pois elas nédo apenas ddo a vida, mas também séo
elas que preservam esta enigmaéatica espécie. Ndo por acaso, numa das culturas de
sabedoria milenar, acreditava-se que a alma de uma mulher que morria no parto era
levada ao mesmo céu que a do guerreiro tombado em combate.

Por isso falo com vocé, no desejo ndo apenas de provocar, mas também de
convencer.

Muitos questionam minha fé nos jovens, por considera-los destrutivos ou apaticos.
E natural que em meio & catastrofe alguns procurem a fuga no consumo vertiginoso de
drogas. Um problema que os imbecis pretendem entender como caso de policia, quando é
resultado da profunda crise espiritual do nosso tempo.

Eu reafirmo minha confianca em vocés. SAo muitos os que em meio 4 tempestade
continuam a lutar, oferecendo seu tempo e até a prépria vida pelo outro. Nas ruas, nas

prisdes, nas favelas, nos hospitais. Mostrando-nos que, nestes tempos de falso



triunfalismo, a verdadeira resisténcia é a que batalha por valores que se consideram
perdidos. Durante minha viagem & Albénia, conheci um rapaz chamado Waltere, que
tinha deixado sua casa na provincia de Tucumdan para ir tratar de doentes junto &
congregacio de madre Teresa de Calcutad. Com quanta emocgéo o recordo. Sempre que vejo
as terriveis noticias que nos chegam daquele querido pais, eu me pergunto onde ele
estard, se acaso lerd estas palavras de reconhecimento a seu nobre heroismo.

Sao milhdes os que estdo resistindo, vocé mesmo pode constata-lo ao ver esses
homens e mulheres que se levantam a altas horas da madrugada e saem para procurar
um emprego, trabalhando no que podem para alimentar seus filhos e sustentar
honestamente a familia, por modesta que seja. Vocé ja parou para pensar quantos em todo
o0 pais partilham esta fome por dignidade e justica?

Milhares de pessoas, apesar das derrotas e dos fracassos, continuam a se
manifestar, tomando as pracas, decididos a libertar a verdade de seu longo confinamento.
Em toda a parte hé sinais de que as pessoas comecam a gritar: “Basta!”. O mesmo acontece
com o movimento zapatista no México, e com todos os movimentos que nos alertam do
perigo que corre o futuro do planeta.

Temos de lembrar que existiu uma pessoa que derrubou o império mais poderoso
do mundo com uma cabra e uma roca simbélica. Uma saida possivel é promover uma
insurreicdo a maneira de Gandhi, com jovens como vocé. Uma rebelido de bragos caidos
que derrube esse modo de vida em que os bancos tomaram o lugar dos templos.

Essa rebelido de modo algum justifica que vocé fique numa torre, indiferente ao
que acontece ao seu redor. Gandhi advertiu que é uma mentira pretender ser néo-violento
e permanecer passivo diante das injusticas sociais. Ao contrario, acho que é a partir de

uma atitude anarquico-cristd que teremos que encaminhar a vida.

Ja ndo restam loucos, morreu aquele manchego, aquele estapafirdio fantasma no deserto. Todo o

mundo esta sao, terrivel, monstruosamente séo.

Essa loucura, cuja auséncia Leon Felipe lamenta, é um ato semelhante ao do estoico

Guevara, quando abandonou todas as comodidades e partiu para uma luta insana na



selva boliviana, doente de asma, j4 sem remédios para o seu mal;, para terminar
assassinado por animais cruéis e repugnantes. Que importa se ele estava enganado
quanto ao materialismo dialético? Até isso prova sua inocéncia, sua autenticidade. Lutava
por aquele Homem Novo que agora urge-nos resgatar dos escombros da histéria. Em sua
carta final, diz aos pais: “Queridos velhos, sinto de novo sob meus calcanhares as costelas
de Roncinante, volto & estrada empunhando minha lanc¢a”; e entdo sai em busca daquilo
que Rilke chamaria sua morte propria. Essa é sua grandeza, que alguns considerardo sua
infantilidade, sua tolice; mas esses gestos de heroismo demencial sédo os que nos resgatam
de tanta iniquidade, pois néo se pode viver sem heroéis, santos nem martires. Como esses
estudantes que na praca da Paz Celestial, em um horrivel massacre, morreram impondo-se
ao implacavel aco dos tanques. Sdo eles os que nos indicam os caminhos pelos quais a
vida pode renascer.

Vivemos um tempo em que o futuro parece dilapidado. Mas se o perigo tornou-se
nosso destino comum, temos de responder perante aqueles que reclamam nosso cuidado.

Agora ha pouco, vi pela televisdo uma mulher que sorria com imenso e modesto
amor. Comoveu-me a ternura dessa mée de Corrientes ou do Paraguai, que chorava de
felicidade junto a seus trigémeos que acabavam de nascer em um miseravel hospital, sem
se abater ao pensar que a eles, assim como a seus outros filhos, espera o desamparo de
uma favela, inundada nesse momento pelas aguas do Parani. Nao serd Deus que
manifesta nessas mées? Por que haveria de se manifestar somente em poetas como sao
Joédo da Cruz ou nas sagradas pinturas de Rouault?

Se toda resisténcia parece absurda quando se pressente o fim, por que néo parar
para meditar sobre esses santos? Por acaso eles ndo sdo uma amostra de que existe
alguma coisa do outro lado do abismo?

Néo sabemos se, no fim do caminho, a vida aguarda como um mendigo que nos
estendera a mao.

Essa fé demencial, ou milagrosa, deve-se justamente ao fato de termos chegado ao
fundo do poco. E necessario preservar os lugares, que existem até nas periferias das
grandes cidades, onde ainda se conservam os atributos do homem concreto de carne e
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Quando o mundo hiperdesenvolvido vier abaixo, com todos os seus siderantropos e
sua tecnologia, nas terras do exilio h4 de se resgatar o homem em sua unidade perdida. E
quem sabe, quando acordarmos deste sinistro pesadelo, quando um vazio de humanidade
nos doer no peito, entdo lembraremos que um dia fomos aquilo que disse René Char: “Seres
do salto, ndo do festim, seu epilogo” .

Vocé me fala de sua agitacdo, de uma espécie de tremor que o sacudiu e ainda
perdura, depois de nossa conversa naquele café, ao me ouvir dizer estas palavras.

Vocé tem de me perdoar; apesar dos anos, ndo posso evitar ser desconhecido
naquilo que considero fundamental.

Por outro lado, hé tremores tdo importantes! Porque precedem esse tipo de decisdo
que abala os alicerces da nossa existéncia e, ainda que incompreendidos, terminam
repercutindo no destino dos demais. Os grandes criadores realizam suas obras sob tensdes
similares. Somente o que se faz com paixéo merece nosso afé, o resto ndo vale a pena.

Eu também quis fugir do mundo. Vocés me impediram que o fizesse, com suas
cartas, com suas palavras pelas ruas, com seu desamparo.

Proponho-lhes entdo, com a gravidade das palavras finais da vida, que nos
abracemos em um compromisso: saiamos para os espacos abertos, arrisquemo-nos uns
pelos outros, esperemos, ao lado de quem estende os bragos, que uma nova onda da
histéria nos erga. Talvez isso ja esteja acontecendo, de modo silencioso e subterraneo,
como os brotos que pulsam sob a terra do inverno.

Uma coisa pela qual ainda vale a pena sofrer e morrer, uma comunhao entre
homens, aquele pacto entre derrotados. Uma sé torre, sim, mas refulgente e indestrutivel.

Em tempos sombrios ajudam-nos aqueles que souberam andar & noite. Leia as

cartas que Miguel Herndndez mandou da prisdo onde por fim encontrou a morte:

Voltaremos a brindar por tudo o que se perde e se encontra: a liberdade, as correntes, a alegria e

esse carinho oculto que nos arrasta a procurar-nos por toda a terra.



Pensem sempre na nobreza desses homens que redimem a humanidade. Com sua
morte entregam-nos o valor supremo da vida, mostrando-nos que os obstaculos néo
interrompem a histéria, lembram-nos de que o homem cabe apenas na utopia.

S6 quem for capaz de encarnar a utopia estard qualificado para o combate

decisivo, o de recuperar o quanto de humanidade houvermos perdido.
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